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B1BIOTECA I.IGER V 


L08 AMIGOS DEL PUEBLO. 


' $ é> 


E nes, pueblo querido, una de dos: 6 
muy bueuo, 6 muy bobo. 

Y si, torciendo el gesio, me pregun- 
tas con qué razones apoyo mi afirma- 
ción, voy á responderle con una sola, 
que vale por cienlo y aun por mil, si 
demasiado me apuras. Es la siguiente: 
lienes muchos amigos. 

iVálgame Dios y su Madre purísi- 
ma! jY cómo son innumerables losque 
se desviven por lu felicidad, y te ase- 
dian y lejagobian con protestas de 
desinteresado carino! Grau cosa debes 
de ser cuaudo le rodea por todas par¬ 
les tal séquito de aduladores y corte- 
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sanos; macho de ti debe esperarse 
cuaado eu ti se fijan iodas las mira¬ 
das, para ti sou todos los mimos, á li 
vuelan á todas horas ternezas y re- 
quiebros, que, por lo repetidos, po- 
driao empezar ya a ser sospechosos á 
quien no tuviera lu increíble candidez 
y tu imponderable buena fe. Soberaoo 
te hau liamado unos,otros rey; otros, ■ 
echaudo «1 resto eu esa puja de adu- 
iaciuues, te han saludado dios. Y te 
has puesto tú tau hueco y tan oroudo, 
y lo hascreido todo, lodo, pueblo que¬ 
rido, daudo lugar á que otros, eclian- 
dola porei lado opueslo, te hayan creí- 
do mõo, y no sólo nino, siuo conde¬ 
nado á eterna niòez. 

Y no obstante, no eres uino, no; 
pero tampoco eres dios, ni rey, ni so¬ 
berano, ui cosa que lo parezca. Eres 
lo que en frase vulgar y corriente se 
tlama un buen hombre. Tienes me- 
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diana inteligência, buena voluntad, 
exceleüte corazóo, ligereza de cascos 
casi siempre, y de vez en coando ve- 
leidad y rareza. 

Ni más oi meoos: ni injuria ni li¬ 
sonja. 

Àsí se explica que rojas á veces in¬ 
dómito y desencadeuado como fiera, y 
lleves otras eu paciência ser trasqui- 
lado como oveja; que seas dócil y 
blando en ocasiones, y testarudo al 
mismo tiempo, sin que dés lu brazo á 
torcer por nada de este mundo. Así se 
explica ta eterna ilusíón y to eterno 
desengano; sin que éste mate jamás á 
aquélla, ni aquélla pueda jamás impe¬ 
dir que renazca éste. Todo se explica 
coo conocerte un poquitilio el humor, 
y sobre lodo la educación que traes 
contigo. Mas de éste y de aquél, ha- 
blando con toda franqueza, ^quién 
tiene la peor culpa? Los amigos. 
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Importa, pues, què conozcas quié- 
nes lo sou bueuos yquiéues lo sou 
maios; quiéues te arnau por ti solo y 
por Dios, y quiéues te ainan por sí y 
por su propio iuUrés y couveuieucia. 

Importa que sepas quiéues extra- 
viau tu excelente natural, iuduciéudo- 
le á lo bajo y á lo grosero; quéues le 
corrompeu para eugaoarle; quiéues le 
enganan á la vez para explolarte como 
mina riquisima à disposicióu siempre 
dei más diestro ó dei más desvergon- 
zado. 

Todo eso importa que sepas, y pres- 
cindiendo de lo mucho que pienso de- 
cirle eu el decurso de esta Biblioteca 
ligera si Dios la favorece con larga vi¬ 
da, ahí voy á darte apuutadas por de 
prouto alguuas coutrasenas, cou las 
cuales muy ciego serás si no distin¬ 
gues á siiuple vista y siu uecesidad de 
anteojos ios que de veras te quie- 
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ren bien, de los que te lo dicen de 
burlas. 

Por de contado no es tu amigo el 
que se empena en no reconocerle de- 
fectos. Los tieues y mayúsculos. Todo 
hijo de Adán lleva alia de su primer 
padre un principio de depravacidn y 
de desorden que le inclina constante- 
mente al error y al mal. Y tú cedes 
murhas veces á esta,desconsoladora 
tendência. Àyudado por Dios y con- 
ducido por la Religión puedes vencer¬ 
ia. Eropero, eres libre, y como nada 
te seduce y halaga tanto como un [vi¬ 
va la libertad! haces frecuentemente 
uso pésirao de ella. Esa es la verdad. 
Quien te lo disimule; quien te liame 
perfecto, impecable; quien de nada te 
crea responsable y criminal, te enga¬ 
na, no es tu amigo. 

Ni lo es lampoco el que, reconocien- 
do en ti esa funesta tendencia que de- 
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bes contrarrestar, la fomenta por todos 
ios médios posibles, procurando á su 
vez ahogar en ti los gérmenes de vir- 
tud y los elevados pensamientos que 
conservas aún como lejano recuerdo 
de tu prirner estado de inocência y co¬ 
mo restos de un patrimonío divino, no 
dei todo malbaratado. No es, pues, tn 
amigo qnien te excita á ia lujuria con 
escandalosos espectáculos; quien te 
convida por ejemplo a! cancan, á la 
zarzuela desvergonzada ó á los impú- 
dicos cuadros al vivo. No es tu amigo 
quien te da á leer novelas en que se 
derrama á torrentes la obscenidad, y 
cuyas páginas y cuyas lâminas no pue- 
des mirar sin desbonrar y corromper 
ta alma. No es tu amigo quien se bur¬ 
la de la inocência de tus hijos, dei pu¬ 
dor de tus bijas, de la caslidad de tus 
madres de família, de las leyes santas 
de la fidelidad conyugal. No, porque 


© Biblioteca Nacional de Espana 



do puede ser tu amigo quien te envi¬ 
lece y te degrada, por más que todo 
eso intente con frases cultas y esme¬ 
radas y con los hechizos de una lite¬ 
ratura encantadora. No, ése es tu peor 
enemigo: no le abras las puertas de tu 
honrado hogar, no le franquees e! asi¬ 
lo en donde gozan lus bijos é hijas la 
paz de ia inocência y de la virlud. En¬ 
venenaria su alma, y liaria corrompida 
y miserable y desventurada sn hermo- 
sa juventud. 

Tampoco es tu amigo quien excita 
lus odios y Lus inseusalos furores. Vi- 
viresamar, pueblo mío, liermano mio;, 
vi vir es amar; el odio es el infiemo. No 
escuches la voz que te aliza contra la 
autoridad, ó contra la riqueza, 6 sim- 
plemente coutra cualquiera de lus pró- 
jimos. Huye las rabiosas emociones 
dei club. jCuántos hijos dei pueblo 
ínauguraron alli su carrera de perdi- 
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cióo! jCuán pocos vieron el término 
feliz de sus sonadas esperanzas! No 
fies la paz de tu corazóu y el sosiego 
de tu família á quien no fiarias por 
cierto tu bolsa, que vale muchó me¬ 
nos. iQué litulos liene para hacerse 
escuchar de li, y para que le obedez- 
cas y sigas como un borrego, el des- 
conocido orador demagogo que alli te 
predica la insurrección y el odio? 

No es tu amigo quien procura ha- 
certe concebir eu tu corazón groseras 
eovidias, pintáudote cuadros de feli- 
cidad que sou mentira, pues ni para 
el rico oi para el pobre es posible en 
este mundo otra felicidad que la de 
la resignacióo. Sufrirás, amigo mío, 
aunque tengas en tu bolsillo los mi- 
llones de Rolschild. Quien te diga, 
pues, al oido ó eu ia plaza pública ó 
en el club: j Repartamos lo ajeno, y 
serás feliz! este tal, vista levita ócha- 
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queta, te engaõa mise rabi em ente. Pi- 
de á Pios fortuna honrada: si te la 
diere, dale tú por ello las gracias; 
si no te la diere, bendice su vo- 
luntad. 

No es tu amigo qnien te habla sin 
cesar de derecbns que jamás, jamás 
podrás ejercer, olvidáudose de predi- 
carte deberes que siempre, siempre 
tendrás que cumplír. Bajo cualquier 
forma de gobierno serás siempre ciu- 
dadano, y ^qué es siempre un ciuda- 
dano sino un esclavo de la ley? T en 
esta esclavitud de todos ^.no está por 
ventura la libertad de cada uno? 

No es tu amigo quien te enseõa á 
despreciar lo respetable y á vilipen¬ 
diar y â cubrir de lodo lo que es su¬ 
perior á tu coudición. Eres padre tal 
vez, y £con qué derecho exigirán res- 
peto à tus canas, si ultrajas tú ai sa¬ 
cerdote 6 al magistrado, y te gozas en 
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verlos eo caricatura, bien sea en el 
papel, bien en la escena? 

Mas... ;,á dónde vamos á parar con 
tan làrga retahila? Mi en un siglo aca¬ 
baria mi lista si tnviese que hacértela 
de todos los qae, llamándose amigos 
luyos, son para ti pnray sirapletnente 
traidores. 

4 Ves este papel, diário ó semanal, 
que por cinco céatimos te ofrecen á la 
salida dei tnller ó á la puerla dei café, 
que tanto te divierte y te hace reir 
con sus chisteis y monigotes? Por ami¬ 
go le tienes, es verdad, porque dices: 
«Me distraeel mal humor, se me pa- 
san con él las horas muertassin saber 
cómo; no son pagadas con dos reales, 
cuanto más con cinco cêntimos lascar- 
cajadas que á todos nos bace soltar 
cuando el domiogo por la tarde lo lee- 
mos en corro yo y vários amigos de la 
veciudad.» Pues bien; créaslo, el tal 
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papelucho es el Judas de lu casa. Ha- 
ciendo reir mucho, va arrancando de 
tu corazón una á una Iodas las creen- 
cias, debilitando todos los buenossen- 
timieotos: él te ensenó á burlarte de 
lo que llamas las beaterias de tu mu- 
jer, que no son sino las máximas sanas 
de la Religión; éi te aparló de la igle- 
sia y de los Sacramentos: pero... no 
te espantes, él ensenará lambién á tus 
bijos á sacudir el yugo de tu autori- 
dad, á aborrecer la casa paterna, â no 
conocer otra ley que su guslo, á des¬ 
preciar tu ancianidad. Entonces verás 
lo que deja en tu casa ese mal apósto! 
que cada día ó cada domingo traes á 
el la : eulooces conocerâs la verdad de 
aqnel antiguo refrán : «Quien al cielo 
escape, en la cara le cae.» 

;,Ves aqueila entrega que repartido¬ 
res poco escrupulosos acabau de dejar 
sobre el banco de tu tienda ó bajo la 
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pueria de tu casa? Tambiéa se ílaraan 
amigos tuyos el autor, el editor y has¬ 
ta el repartidor de elia, j lai vez los 
crees tú, y te figuras que aquellas ocho 
páginas y aquclla lâmina son verda- 
deramente amigos desinteresados que 
vieoen á ilustrarte. No es así, no es 
así. Aquella portada infame, aquellas 
figuras desvergouzadas, aquellos pá- 
rrafos de donde chorrea la inmorali- 
dad más inmunda, aquellas escenas de 
libertinaje tan bábilmente pintadas, 
son oiros tantos euemigos de tu famí¬ 
lia, que sin contemplaciones de ningúu 
géoeuero dehes alejar, perseguir, des¬ 
truir á toda costa. 

l.\ts aquel dorado salón, iluminado 
de noche con cien bujías ó mecheros, 
donde en alegre consorcio suenan ruí¬ 
do de vasos y copas, bromas y dichos 
alegres, voluptuosa música, incitativa 
conversación? Es el café, donde se 
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pierden èl diuero y las horas que 
debes á la manuteucióu de tu família 
y al irahajo honrado; es el casino (la¬ 
ber aa de camisa linipia), donde se ol¬ 
vida lau facilmente la mujer propia 
para murmurar y chismear de las aje- 
nas, donde se apreude á mirar como 
fastidioso el modesto hogar doméstico, 
y como sosas y de uingún atractivo 
las delicias de la vida de família; es 
la sala de baile, donde tu hija tan iuo- 
cente, y tu hijo tan sensato como lo 
quieres lú, pasan la tarde dei dia fes¬ 
tivo y tal vez las uocbes, entregados 
ácoloquios, ademanes, miradas y emo¬ 
ciones que no autoriza la ley de Oios, 
ni coQsiente la coacieacia verdadera- 
mente cristiana. También todos éstos 
se te pintan como amigos.tuyos, y soa 
no obstante, pueblu sencillo, lus peo- 
res enemigos. 

^Ves aquel recinto esplêndido donde 
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se caala y se toca y se declama raras 
veces cosas indiferentes y de ningún 
peligro, casi siempre la apoteosis dei 
vicio, la pintura seductora dei desen- 
freno, la idealización de lo qne la Re- 
ligión condena y la moral reprueba, 
el teatro, en una palabra? Dicen qne 
es tu amigo y dicen más... que es tu 
maestro, y poco falta para que des- 
pués de haberlo elevado á la categoria 
de escuela, se le liame ya santuario y 
no sé qué más. Pues bíen: ni es tu 
amigo, ni es tu maestro, ni es escnela, 
ni es templo; es simplemente lugar 
de corrupción. Allí aprendes estas co¬ 
plas groseras qne la zarznela ba pues- 
to en boga y que cantas tú durante el 
trabajo, sin tal vez sospecbar su in¬ 
tencionada malícia; allí los chistes ver¬ 
des y colorados coo que salpicas ó me- 
jor manchas tu conversación; allí el 
poco respeto al sacerdote, la poca de- 
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licadeza coa el pador, el menosprecio 
de la fidelidad conyugal, que cada día 
ves allí puesta ea ridículo; la santifi- 
cación de los extravios dei amor, que 
allí se le piutan como nobleza y he¬ 
roísmo. No es tu amigo el teatro, ni 
lo es de tas hijos, ni de tu esposa, ni 
de tu casa, ni de tu alma. 

Basta, basta: aunque ahora caigo en 
la cuenta de que queriéndole hablar 
de tus amigos como le prometió el ti¬ 
tulo de este librejo, uo le he bablado 
en él más que de los que te lo sou fal¬ 
sos, es decir, de los que de ningún 
modo lo soa. ^Huales serán, pues, los 
verdaderos? 

Resérvome para oiro día tratar con 
mayorextensión este puuto, donde ve¬ 
rás queasí como te soo menos amigos 
aquellosque más andan pregonándo- 
sete tales á todas boras, así te lo son 
más y con mayores veras aquellos que 
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tal vez miras con prevención, y tal 
vez coo malhomor y rabia mal disi- 
mulada. Qae en esto, como en muehas 
otras cosas, andaD trocados los fre- 
nos. Lo veremos cod el favor de Dios 
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